【在戴锦华的回望中,我们怀念的90年代并不美好】
时间:2019-03-03 10:51:00 来源: 荣一平台 作者:匿名


最近,人们一直怀有怀旧之情。每当发生不好的事情时,有些人会开始说它在2008年之前不是这样的。它在2000年之前不是这样的。它离更远的地方,回到80年代和90年代的“美丽”。似乎经过某个节点后,房价突然变得很高,工作越来越难找,烟雾横扫北方和南方;各种社交活动让我们对这个时代感到不安,所以我们设置过滤器来记住过去的岁月。

但是,罗马不是一天建成的。对过去的记忆只是逃避现实。我们怀念2008年奥运会,成千上万的人欢呼。还有悲惨的汶川地震和南部的暴风雪。 2000年,我们错过了千年的烟花和希望。这也是混乱和未知的开始。

在20世纪80年代和90年代也是如此。商业繁荣带来了麦当劳和迪斯科舞厅,带来了物质世界的中产阶级和新的中产阶级,但也带来了研究生潮流和第一代农民工;企业与中国员工之间的矛盾也成为点燃民族主义的第一场比赛。在接下来的二十年里,两条道路并行进行,底层犯罪从民族矛盾中爆发出来。然后是今天的恐慌,今天的狼的灵魂,今天的怀旧。

归根结底,20世纪90年代并没有我们想象的那么美丽。我们今天面临的困境已经在20年前开始了。由时代承载的种子隐藏在工厂中,隐藏在街道上的广告牌中,并隐藏在媒体报道中。历史在日常生活中充满活力,然后向我们展示结果。

正如戴金华在《隐形书写:90年代中国文化研究》所说的那样,“在世界的光辉和繁荣之下,它远非无形的写作。”

电影《甜蜜蜜》李乔在麦当劳工作

流光溢彩的中产阶级

在20世纪90年代,中国城市馆展开的全球景观反映了金钱的魅力和奢侈品的奇迹。它不仅是一个购物中心,一个商业建筑,还有麦当劳和必胜客,它们在短短几年内在中国的主要城市爆炸。它也是一个“布料店”,一个“花卉教室”和一个充满“欧洲风格”的“蛋糕屋”。咖啡馆,酒吧和迪斯科舞厅是已经崛起的“高端住宅”,以及广告和名称为“单边天堂,欧洲私人别墅”,“时代经典,现代传说”或“艺术”的别墅世界”。作为20世纪80年代精英知识分子的核心,他“走向世界”,“球”,“落后的节拍”和“通往世纪的大门”成为新城市景观之间理想的,可触及的“吸引力”。国际商用计算机网络节点站的广告云:“从信息高速公路到中国的距离是多远?——是北方1500米。”长安街的咖啡店名为“五月花”,由地质科学院创办。餐厅被命名为“地球村”。

20世纪90年代在上海街头做广告

被称为“世纪”,“新世纪”,“现代”或“当代”的商场和餐馆,拥有众多不同名称的公司,数量众多。在这里,确实有一个深刻的替代和替代过程:不再是群众运动和政治聚会,不再是精英文化和精英知识分子的指导,而是休闲,购物,消费,动员和组织中国社会。重要的方式;购物空间已经成为社会秩序分割,重组和重建的空间。

有一段时间,中国人将“快乐的人”或“愤怒的公民”的形象取代为“快乐的消费者”。它似乎是“逻辑”的延伸,是“消除消费阶级”的“后现代”社会图景,取代了没有阶级,没有差异,每一种需要,物质产品和汹涌的共产主义愿景。人们渴望并追逐。

与此同时,自1994年以来迅速扩张和爆炸的大众传媒系统(电视台,报纸周末版和周报,大型豪华休闲刊物)和成功的市场化出版业不仅充分并在全球化的过程中装饰。中国人的生活,以及屏幕墙覆盖越来越复杂和严酷的社会现实。或许可以说,在20世纪90年代极度混乱的社会图景中,新富阶层的出现无疑是一个重要而引人注目的事实,但相关的文化表现形式是要求建设中国的中产阶级。社区。 20世纪90年代社会文化的“常识”之一是,精英文化和大众文化对“中产阶级”情有独钟。

一个已成为社会实体的大型中产阶级群体的形成标志着经济起飞的实现,并指的是第三世界国家地位的逃避,这意味着社会民主将伴随着不可抗拒的“自然”处理。在这里,对于20世纪80年代被忽视的类似表达以及20世纪90年代的类似表达,中国没有人要求13亿人口,面临无数高度成熟的全球市场。历史包袱,是否有可能成为以中产阶级为主体的国家,更不用担心那些不能成为中产阶级的人的生存。一个更有趣的事实是,大众文化和大众传媒在20世纪90年代突然蓬勃发展,至少在1993 - 1995年间,一致地将自己置于所谓的中产阶级的品味和消费之上。然而,这不是一个现实的文化需求,而是基于有效的文化想象;作为一个倒置的过程,它试图用自己强大的攻势“喂养”并建设中国的中产阶级社区。 。

除了法国时尚杂志ELLE的中文版《世界时装之苑》,大型奢侈品休闲刊物《时尚》《新现代》,How等已经开始出版。如果我们参考1996年国家公布的城市贫困线收入,类似的杂志定价为中国“最低生活保障收入”的1/10或1/20。价格相对较低,因此更成功的是各种商业小报。后者简称为《精品购物指南》《购物导报》《为您服务报》。

90年代的时尚杂志

类似的出版物不仅是一个“非常有趣”的标志,而且还使他们体贴和教育人们,如何成为“合格”的中产阶级成员,如何使他们的“包装”符合他们自己的阶级身份。 1995年,《精品购物指南》发表了一篇文章,专门告诉那些赚5000元的人应该穿某些品牌的时装,用哪个品牌的皮带,鞋子,皮包,手表,以及推出4000元,3000元2000元怎么样?

一些房屋销售广告标志着“为名人建立身份建设”。因此,商品的品牌文化是最安全,最赤裸的阶级文化。与此同时,所谓的“中国首部100集大型室内剧”《京都纪事》,电视剧名为《儒商》,《东方商人》,《公关小姐》,《白领丽人》,《总统套房》,在全国各地不同电视台的黄金时期;所谓的“商战”故事以一种不太熟悉的方式清楚地展示了中产阶级(或新富阶层)的日常生活状况和魅力。如果,在20世纪90年代早期,类似的电视剧是“视觉冰淇淋”,??包括广场景观,五星级酒店,总统套房式豪华公寓,隔夜泡沫经济奇迹,红人男女和绿色女性,以及时尚品牌,到了20世纪90年代中期,相当受欢迎的电视剧《过把瘾》《东边日出西边雨》等,不仅准确地抓住了一个温暖而忧伤的中产阶级情绪,而且还开始扭曲动人的故事,讲述中产阶级的道德观。价值规范。

电视剧《过把瘾》剧照

正是在1994 - 1996年,在20世纪80年代和90年代之际,它被视为以王朔为代表的政治颠覆性的流行文化,并开始有效地参与中产阶级文化的建设。至少已经获得了它的颠覆因素。有效吸收和重写;倡导后现代主义的文学评论家也开始明确提倡“为中产阶级写作”。因此,在20世纪90年代,特别是在1993年落下的中国文化景观中,各种话语实践突出了一种形成的阶级文化,但除了优雅宜人的中产阶级品味和生活方式外,在中国确实有一个尖锐的分工。课程。社会形势已成为一种“无形”的事实。

硬币的另一面

20世纪90年代,中国“让一部分人先富起来”的国家政策使中国成为一个稳定繁荣的中产阶级社区,而不是说。最好将计划经济的国有资产转化为企业。即使是个人资本,在泡沫经济的奇观中,也有一个新的富裕阶层,不是怪诞和自我满足;

与此相关的是,资源配置有限的另一群人的绝对生活水平不仅有所下降,而且国有大型体制转型中的大量失业和下岗工人也是如此。中型企业。在中国的城市化和非农化过程中,由城市和工厂的“工人”组成的阶级群体。

从某种意义上说,从1993年到1995年,中国最令人震惊的社会事实是贫富分化。虽然在20世纪60年代和70年代中国社会消费水平的平均值大大增加是一个不争的事实,但正是这种生动和非凡的消费格局掩盖了阶级分化的事实。深圳农民工挤火车

1996年11月,《北京青年报》上发布的消息就是一个例子。有趣的是,这是一篇讨论广告是否恰当的文章,名为《浙江一条广告惹众怒》。文章报道,浙江一家服装公司已经制作了“树立企业形象”的广告:“我能以50万元购买几套海德绅服?”答案是10套。因为这是一件由进口高档面料和珍贵的金色纽扣和宝石制成的奢侈服装,价格分别为68,000,48,000和20,000元。

报告云,这个广告是一个很大的愤怒,特别引用钢铁厂的一名年轻工人的一封信:“我在炼钢炉里争取五个春天和秋天。流了多少汗水,有多少伤疤已经你无法想象。这是我的骄傲和骄傲,但我现在感到非常伤心,因为我五年的劳动收入不足以买到贵公司的诉讼......“因为愤怒,公司“向消费者道歉”:“我们忽视了它带来的负面影响,容易误导消费者,鼓励高消费,不利于社会主义精神文明建设。”

然而,同一篇文章提到:“据报道,这10件豪华套装中有9套已经购买或订购。据说9位买家中的大多数都是商人和业主。“”失败的“广告报道,虽然它涉及商品社会游戏规则的讨论,但它显然无意中揭示了不分青红皂白的背后越来越尖锐的阶级现实消费者的画面,以及在意料之外,触及了中国的并置。社会现实与冲突中的意识形态话语体系触及了转型期中国的身份政治与身份危机。

从某种意义上说,这实际上只是一个失败的广告。——它选择不适当的物品和不恰当的方式,因为在许多专卖店,购物中心和“广场”,成千上万的时尚是常见的。并经常迅速“浮动”销售一空。在这里,无论中低价值的汽车价值数万元还是数十万元,这座城市都在迅速“普及”,并且数以亿计的私人公寓和别墅式房屋不断被出售。

唱歌在公园的年轻人和妇女和农民工也许更深刻的是,除了这种形式之外,很少提及阶级分化的现实。即使必须涉及,也不会使用“class”这个词,并且永远不会使用该类的表达式。事实上,这可能是20世纪90年代中国最典型的做法,即葛兰西所谓的意识形态“合法化”和“文化霸权”。

这当然是由于某种有意识的遮蔽和压制:“我们”无法区分阶级分化,尤其是贫富分化;但更重要的是,20世纪80年代的文化实践及其非意识形态意识形态“告别革命”或成为20世纪90年代深刻而悲伤的社会共识。与“革命”同时被流放的是阶级和平等的概念及其讨论。

革命和社会平等的理想及其实践简单地等同于谎言,灾难,甚至是“文化大革命”的记忆。作为20世纪90年代中国的社会奇迹之一,社会批判的立场不仅仅是一个名义上的官僚主义文章,它不仅成为一种文化缺席者,而且还公开或半公开地成为中国知识分子的文化“公敌”。社区。

相反,它是所谓的“经济法”,“公平竞争”,“呼唤强者”和“社会进步”。因此,在1993年至1995年之间,物质欲望的突然释放和金钱的热情,不仅带来了社会生存和身份焦虑,而且还表达了未知的敌意和仇恨表达,表达了欲望指数和生存压力的激增。 。

在作者看来,后者显然是针对社会分配不均和贫富分化。然而,比政治禁忌更强大的“共识”和“默契”使人们拒绝识别和讨论类似于经验的社会现实。似乎对阶级的认同和对平等的讨论意味着拒绝改革开放,要求历史被“退化”,即拒绝“民主”,侵犯“自由”。

甚至最简单的社会平等理想也被——销售广告云拒绝或改写:“东环是成千上万的建筑,世界上到处都是人。”一切都在空中。因此,虽然“看不见的”阶级现实是显着和丰富的,但它是一个匿名的事实,隐藏在社会生活中。上海广告牌下的工人

如果必须揭示这种巨大而无名的敌意和仇恨,那么人们宁愿给它另一个头衔,人们宁愿接受来自外部敌人而不是内部威胁。因此,在1996年,中国文化场景——民族主义的戏剧性表现迅速升温,从《中国可以说不——冷战后时代的政治与情感抉择》开始。

虽然无疑是极其复杂的政治,经济,历史和文化原因,但成功命名和转移“未知的仇恨”席卷中国社会显然是其深刻和内在的动机之一。一个重要的相关事实是,1996年之后,媒体的存在非常有限。关于雇主残酷剥削和滥用工人的报道都涉及“外国企业”,无一例外地祸害。

在这里,一个微妙的种族叙事策略决定了类似报道中的大多数“外国商人”来自亚洲的发达国家和地区(日本商人,韩国商人,台商,香港商人),或者至少是中国特工或华裔美国人欧美商人。因此,在相关报告和社会反馈中,阶级矛盾成功地转变为种族(至少是地区性)冲突。

本文摘自《隐形书写:90年代中国文化研究》。

推荐书

戴金华,《隐形书写:90年代中国文化研究》,北京大学出版社,2018年6月

编辑|书

■凤凰网络文化■

时代文化观察者

欣赏

把钱转给我

受Apple新规的影响,WeChat iOS版本的欣赏功能被关闭,公共号码可以通过QR码传输支持。

微信扫一扫